セックスと女子とマイクロアグレッション

本作はカンヌをはじめとする世界の映画祭で大人気のフェミ映画。48歳まで処女だった主人公の人生が初体験から変わっていく物語です。20代の若い読者さまは「私にとっては先のことだし…」とお思いかもしれませぬが、年はみんな取るし、一年の早さからも想像がつくでしょうけど、かなりあっという間のことですよ。変わらないものなどない。それだけが、唯一絶対の法則なのです。

というわけで話を進めますが、主人公のエテロがブラックベリーを摘みに行き美しい黒つぐみに見惚れていたら、足元の崖が崩れて谷に転落しそうになってしまいます。なんとか這い上がってきますが、いつ死んでもおかしくない人生だと気づいた直後、店に行くと納入業者の男がやってきたのでむらむらと押し倒してしまう。「ついに48歳で処女を失った」と彼女が独白するところでタイトル。

恋愛云々はセックスのあとに始まる。こんなにはっきり女性の性欲をモチーフにした作品は珍しい。女性の性欲を扱う映画は思い出したように出てくるのですが、リアルに感じられる作品は少ないんですよね。解剖学的に当たり前のことなんだからこのようにフラットに描いてほしい。性欲は個人差もありアセクシュアルでも全然いいと思いますが、女性に性欲がないとかいう家父長制主義者の言論ってなんつうの？ 童貞くさいってゆーかさあ…個人の感想ですけど、アイドルはうんこしない的なのと同列で時間とデータの無駄以外の何物でもないですよね。

この作品を撮ったのは、ジョージアのエレネ・ナヴェリアニ監督。映画大国ジョージアでは、多くの女性監督が活躍していて彼女もその一人…だったのですが、ジョージアはいまだ家父長制が根強く残っている国でもあって、保守勢力も強く、政治介入を阻止する名目で海外からの映画制作資金流入を制限するようになってしまいました。ナヴェリアニ監督はいまはスイスで映画を制作しているようです。

監督はCineEuropa.orgのインタビューで「なぜセクシュアリティが自由のシンボルなんですか」という問いに「こうした（家父長制）社会では、ある年齢の女性のセクシュアリティはまるで存在しないかのように扱われてしまう。女性は年齢とともに美しさまでも失われてしまうかのように扱われる。（中略）主人公は「私にとって必要なことだわ」と考えて自分を取り戻す。ここにスポットライトを当てたかったのです」と答えています。

エテロは雑貨店を経営しながら一人で暮らしています。甲斐性のある女性ですが、保守的な村の女性の中ではむしろ浮いてしまう、というか、ネタにされてしまう。何もない村で女性たちはケーキを食べるくらいしか楽しみがないのでゴシップが人気コンテンツ、独身者はアウトサイダーとして格好の標的になってしまうのです。

監督は「エテロは独身でいることで家父長社会の厳しい伝統に反抗している」ともはっきり語っているんですよね。結婚した村の女性たちがどう見ても幸せそうには見えないので、強権的な兄と父の世話という大きな理由もありつつ、結婚を回避したエテロを、女性たちは「結婚できなかった可哀想な女性」と見下げることでなんとか自分たちのプライドを保っているのです。

だから面と向かっての悪口雑言もすごいが、マイクロアグレッションもすごい。マイクロアグレッションとはマイクロ＝小さな＆アグレッション＝攻撃のこと。たとえば「いいお嫁さんになるわね」や「子どもは産まないの？」にもしあなたがイラッとするなら、それはイラつくあなたが正しいですよ。悪意はないと言われても、そうした言葉は言われた側にとっては攻撃なのです。この映画で言えば、「あなたを心配しているのよ」を枕詞に発せられる容姿へのディスや暮らし方への批判の数々がそれ。女性の生き方って結婚→子育て→孫育て→死だけじゃないんだってば。

エテロがかなりふっくらした体型なのもこの映画の大事なところです。エテロは眉も太くて、ルノワールというよりは村山槐多がモデルにしそうな力強い感じ。エテロはとても個性的で魅力的。そこには、監督のどんな体型でもみんな魅力的なんだよ、という思いが入っているんです。

エテロはカフェでミルクたっぷりコーヒーとナポレオンパイを食べたりするのですが、そんな憩いのひとときですら「そんなに太っていたら結婚は無理だ」とわざわざ店員に伝えさせるおっさんが出てきます。店員も店員だ。マンスプどころかヘイトなのですがジョージアのジェンダーギャップ指数は69位で日本の118位よりはるかに上…。日本でも地方に行ったら同じようなことが起こっているのかしら（怖）。

しかしそんなジョージアの田舎の村にいながら、若い女性の意識はもう全然変わっています。エテロの友だちの娘は髪を青く染めて自由と愛を歌うラップを聴き、母に悪魔と言われていると不敵に笑ったりしています。誰もがスマホを持つ時代、情報にフタはできないのです。ジェンダーギャップや環境の数値もすぐわかり、情報リテラシーを身につけてさえいれば誤魔化されることはありません。経済力があり、若い世代とも交流できるエテロは、たぶん何が起こっても幸福に生きていけるはず。ほろ苦さもありつつ、希望を感じられる作品です。